“媽?zhuān)铱刹豢梢圆粎⒓娱_(kāi)學(xué)典禮?”小雅的聲音帶??著一絲撒嬌,但更多的是一種不易察覺(jué)的抗拒。她緊緊抱著新書(shū)包,上面印著卡通人物,和她內(nèi)心此刻復(fù)雜的情緒一樣,顯得有些格格不入。
“怎么了?開(kāi)學(xué)第一天就打退堂鼓?”媽媽放下手中的衣服,走到她身邊,語(yǔ)氣里帶著幾分不解。
“沒(méi)什么,就是覺(jué)得……人好多,有點(diǎn)吵?!毙⊙诺拖骂^,小聲嘟囔著。她知道,真正的理由,媽媽一時(shí)半會(huì)兒是理解不了的。那不是因?yàn)槿巳?,也不是因?yàn)槌臭[,而是因?yàn)槟莻€(gè)坐在沙發(fā)上,手里拿著報(bào)紙,目光銳利如鷹的男人——她的父親。
小雅的父親,王建國(guó),是個(gè)典型的“虎爸”。他的人生信條似乎濃縮成了兩個(gè)字:爭(zhēng)先。從小,他就把“第一名”奉為圭臬,并試圖將這股“爭(zhēng)先”的基因,毫無(wú)保留地遺傳給女兒。小雅的童年,充斥著各種“第一名”的激勵(lì)和鞭策:第一名有獎(jiǎng)勵(lì),第一名有贊揚(yáng),第一名……甚至,第一名才能獲得父親片刻的??關(guān)注。
初??一,這個(gè)承載著無(wú)限憧憬又充滿未知的大門(mén),在小雅心中,本該是一片新的天地,一個(gè)可以讓她暫時(shí)喘息,去發(fā)現(xiàn)自己、認(rèn)識(shí)自己的地方。但王建國(guó)早已為她規(guī)劃好了“第??一集”的劇本:初一第一名,必須是小雅。
“什么人多吵鬧?這是學(xué)習(xí),不是游樂(lè)場(chǎng)?!”王建國(guó)“噗”地一聲將報(bào)紙放下,目光如炬地射向小雅,語(yǔ)氣嚴(yán)厲得不容置疑?!伴_(kāi)學(xué)第一天就要遲到,丟人!”
小雅的心猛地一沉。她知道,反抗是徒勞的。父親的權(quán)威,如同無(wú)形的枷鎖,緊緊地束縛著她。她只能默默地穿上校服,胸口處印著的那個(gè)象征著“第一”的校徽,此刻在她眼中,卻像一枚滾燙的烙鐵,灼燒著她的皮膚。
學(xué)校里,人聲鼎沸,空氣中彌漫著新學(xué)期特有的興奮與不安。小雅低著頭,盡量讓自己不被注意到。她看到其他同學(xué)臉上洋溢的笑容,那種輕松和自在,是她久違了的感受。她多么希望,自己也能像他們一樣,只是一個(gè)普通的初中生,去享受這個(gè)新階段的開(kāi)始,而不??是背負(fù)著“第一名”的沉重包袱。
第一節(jié)課,班主任張老師站在講臺(tái)上,溫和地介紹著新學(xué)期的計(jì)劃。小雅努力地想集中注意力,但腦海里卻反復(fù)回蕩著父親的話:“初一第一名,必須是小雅?!彼低档仄沉艘谎劢淌液竺娴暮诎?,上面用醒目的紅色字體寫(xiě)著:“新學(xué)期,新起點(diǎn),爭(zhēng)創(chuàng)佳績(jī)!”“爭(zhēng)創(chuàng)佳績(jī)”這四個(gè)字,仿佛帶著一股無(wú)形的壓力,將她壓得喘不過(guò)氣。
午休時(shí)間,小雅獨(dú)自一人坐在教室里,啃著媽媽準(zhǔn)備的三明治。她看著窗外,陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下斑駁的光影,偶爾有幾只麻雀在枝頭跳躍,自由自在。她多么羨慕那些小小的生靈,它們可以隨心所欲地飛翔,而她,卻被困在“第一名”的樊籠里。
“小雅,一個(gè)人在這里做什么?”一個(gè)清脆的聲音打斷了她的思緒。是同桌李?lèi)偅粋€(gè)活潑開(kāi)朗的女孩。
“你今天看起來(lái)有點(diǎn)不開(kāi)心。是不是學(xué)習(xí)壓力太大了?”李?lèi)偯翡J地捕捉到了小雅的異樣。
小雅猶豫了一下,看著李?lèi)傉嬲\(chéng)??的眼睛,鬼使神差地傾訴起來(lái):“我爸爸……他對(duì)我要求很高,他非要我拿第一名?!?/p>
李?lèi)偮?tīng)完,并沒(méi)有露出同情的表情,反而噗嗤一聲笑了出來(lái):“第一名?那有什么難的?我也要拿第一名!”她的笑容燦爛而自信,仿佛“第一名”是一件理所當(dāng)然的事情。
小雅看著李?lèi)?,心中泛起一絲漣漪。她第一次發(fā)現(xiàn),原來(lái)“第??一名”這個(gè)概念,在不同的人眼中,可以如此不同。對(duì)她來(lái)說(shuō)是負(fù)擔(dān),對(duì)李?lèi)倎?lái)說(shuō),卻是挑戰(zhàn)和樂(lè)趣。
下午的??課程,是數(shù)學(xué)。數(shù)學(xué)老師是個(gè)精干的中年男人,講課風(fēng)格雷厲風(fēng)行。他一上來(lái)就宣布,下周將進(jìn)行一次摸底考試,以了解同學(xué)們的??學(xué)習(xí)情況。
“摸底考試?!”小雅的心又是一緊。她知道,這次考試,將是她和父親之間,以及她和自己內(nèi)心之間,一場(chǎng)無(wú)聲的“戰(zhàn)役”的開(kāi)端。她不確定自己能否達(dá)到父親的期望,更不確定自己是否還想按照父親的期望去生活。
放學(xué)回家,小雅拖著沉重的步伐。她知道,家里,那個(gè)“等著她匯報(bào)成績(jī)”的父親,正虎視眈眈。她走進(jìn)家門(mén),一股飯菜??的香味撲鼻而來(lái),但??此刻,她卻食不知味。
“回來(lái)了?”王建國(guó)放下手中的酒杯,聲音洪亮,帶著不容置疑的威嚴(yán)?!敖裉煸趯W(xué)校怎么樣?有沒(méi)有認(rèn)識(shí)新同學(xué)?張老師有沒(méi)有說(shuō)什么?”
小雅低著頭,支支吾吾地??回答著。她知道,父親真正關(guān)心的,只有一件事。
“摸底考試,你知道??了嗎?”王建國(guó)直接切入主題,目光鎖定了小雅。
“很好。這次考試,我希望看到你在數(shù)學(xué)和語(yǔ)文上,都有優(yōu)異的表現(xiàn)。尤其是數(shù)學(xué),這方面你得下功夫。記住,我們家,不養(yǎng)閑人,更不養(yǎng)平庸的人。”王建國(guó)的話,如同重錘,狠狠地敲擊在小雅的心頭。
“我……我盡力。”小雅艱難地??擠出這幾個(gè)字。她看著父親臉上那嚴(yán)厲而期待的表情,心中涌起一股難以言喻的委屈和迷茫。她知道,這場(chǎng)關(guān)于“第一”的爭(zhēng)奪,才剛剛拉開(kāi)序幕,而她,卻已經(jīng)感到了深深的疲憊。
摸底考試的日子如期而至。小雅坐在考場(chǎng)里,手中緊握著筆,卻久久沒(méi)有落下。腦海中,父親那張嚴(yán)肅的臉,和李?lèi)偰撬实男θ萁豢椩谝黄?,讓她心神??寧。她該如何選擇?是繼續(xù)背負(fù)父親的期望,成為那個(gè)“別人家的孩子”,還是勇敢地去尋找屬于自己的那條路?
她深吸一口氣,試圖驅(qū)散內(nèi)心的雜念。父親的壓力固然沉重,但她也看到了李?lèi)偵砩夏欠N屬于青春??的活力與自信。她開(kāi)始意識(shí)到,或許,所謂的“第一名”,并非只有一種定義。
考試開(kāi)始了。小雅開(kāi)始認(rèn)真答題,但她不再是以“必須拿到第一名”的心理去寫(xiě),而是盡力去理解每一個(gè)知識(shí)點(diǎn),去完成每一道題目。她發(fā)現(xiàn),當(dāng)她放下對(duì)結(jié)果的執(zhí)念,專(zhuān)注于過(guò)程??本身時(shí),解題的思路似乎也變得更加清晰。
數(shù)學(xué)考試,她遇到了一道難題,一道需要邏輯推理和創(chuàng)??新思維的題目。她苦思冥想,腦海中閃過(guò)父親講解的各種公式和定理,但總覺(jué)得哪里不對(duì)。突然,她想起了李?lèi)傇谡n堂上不經(jīng)意間說(shuō)的一句話:“有時(shí)候,換個(gè)角度看問(wèn)題,答案就出來(lái)了?!?/p>
小雅嘗試著從??另一個(gè)角度去思考,她畫(huà)了一個(gè)輔助線,將題目中的圖形進(jìn)行了分割。奇跡發(fā)生了!一個(gè)原本棘手的難題,竟然迎刃而解。那一刻,一種前所未有的喜悅涌上心頭,這喜悅,并非來(lái)自“我能拿到第一名”,而是來(lái)自“我解決了這個(gè)問(wèn)題”。
語(yǔ)文考試,她同樣感受到了不同。以前,她寫(xiě)作文總是小心翼翼,生怕用詞不當(dāng),達(dá)不到父親心中“優(yōu)美”的標(biāo)準(zhǔn)。但這次,她寫(xiě)下了自己真實(shí)的感受,寫(xiě)下了對(duì)校園生活、對(duì)青春的憧憬,甚至,也寫(xiě)下了對(duì)父親不理解的些許無(wú)奈。她大膽地運(yùn)用了自己喜歡的詞匯,構(gòu)筑了一個(gè)屬于她自己的文字世界。
考試結(jié)束的鈴聲響起,小雅放下筆,長(zhǎng)舒一口氣。她不知道自己的成績(jī)會(huì)如何,但她知道,這次考試,她不僅僅是在檢驗(yàn)知識(shí),更是在檢驗(yàn)自己。
回到家,王建國(guó)依舊是那副審視的模樣?!翱荚嚳嫉迷趺礃??”他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
小雅看著父親,這次,她沒(méi)有低頭。“我盡力了?!彼届o地回答。
“盡力?盡力是不夠的,我需要看到結(jié)果!”王建國(guó)的聲音依舊嚴(yán)厲,但小雅的心卻異常平靜。
幾天后,成績(jī)出來(lái)了。小雅并沒(méi)有拿到預(yù)想中的“第一名”,她在數(shù)學(xué)上考了第三名,語(yǔ)文則名列第五。這個(gè)成績(jī),對(duì)于王建國(guó)來(lái)說(shuō),無(wú)疑是“失敗??”。
“怎么回事?第三名?第五名?”王建國(guó)看到成績(jī)單,勃然大怒,一巴掌拍在了桌子上?!拔易屇隳玫谝幻?,你怎么學(xué)的?!”
“高興?學(xué)到東西?!”王建國(guó)仿佛聽(tīng)到了天大的笑話?!拔夜┠闵蠈W(xué),是為了讓你拿獎(jiǎng)狀,為了讓你有出息,不是讓你在這里跟我談‘學(xué)到東西’!”
“可是,爸爸,你說(shuō)的‘出息’,難道就只有‘第??一名’一種定義嗎?”小雅的聲音不大,卻帶著一種不容置疑的力量。“我不想活在你的‘第一名’的光環(huán)下,我想找到我自己喜歡的事情,我想成??為我自己。”
王建國(guó)被女兒的回答噎住了,他看著小雅,第一次在她眼中看到了反抗,也看到了成長(zhǎng)。他想起自己年輕時(shí),也曾為了追求“第一”而付出了巨大的代價(jià),也曾因?yàn)檫^(guò)度的壓力而錯(cuò)??失了很多美好的風(fēng)景。
“你……你真的覺(jué)得,你這樣就很好?”王建國(guó)的聲音弱了下來(lái),帶著一絲不易察覺(jué)的動(dòng)搖。
“我不知道我好不好,但我知道,這是我想走的路。”小雅看著父親,眼神中沒(méi)有了往日的畏懼,取而代之的是一種坦然和自信?!盎蛟S,我永遠(yuǎn)也拿不到你心中的‘第一名’,但我可以成為一個(gè)善良、有擔(dān)當(dāng)、有自己想法的人。這,難道不也是一種‘出息’嗎?”
王建國(guó)沉默了。他看著女兒,看著她身上逐漸顯露出的獨(dú)立與勇氣,心中五味雜陳。他一直以來(lái)對(duì)女兒的??嚴(yán)苛,是為了讓她“出人頭地”,是為了讓她少走彎路。但此刻,他似乎意識(shí)到,自己剝奪了女兒探索未知、發(fā)現(xiàn)自我的權(quán)利,也錯(cuò)失了許多與女兒共同成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。
“你……你說(shuō)的,也有道理?!蓖踅▏?guó)緩緩地開(kāi)口,聲音里帶??著一絲疲憊,也帶著一絲釋然?!拔摇铱赡?,太著急了?!?/p>
那一刻,小雅看著父親,感覺(jué)心中積壓已久的烏云,終于散去了一角。她知道,這并不意味著她和父親之間的??所有矛盾都已解決,這只是一個(gè)開(kāi)始,一個(gè)關(guān)于理解和尊重的開(kāi)始。
接下來(lái)的日子,小雅依然努力學(xué)習(xí),但她不再將“第一名”視為唯一的??衡量標(biāo)準(zhǔn)。她開(kāi)始嘗試參加學(xué)校的社團(tuán)活動(dòng),在文學(xué)社里,她發(fā)現(xiàn)了自己對(duì)寫(xiě)作的熱情;在辯??論隊(duì)里,她學(xué)會(huì)了如何清晰地表達(dá)自己的觀點(diǎn)。她開(kāi)始交到更多志同道合的朋友,她和李?lèi)偟挠颜x也更加深厚。
王建國(guó)也開(kāi)始慢慢改變。他不再時(shí)時(shí)緊盯著女兒的成績(jī),而是嘗試去了解女兒的興趣,去傾聽(tīng)她的想法。他開(kāi)始和小雅一起討論文學(xué)作品,一起觀看體育比賽。他發(fā)現(xiàn),當(dāng)他放下“第一名”的??執(zhí)念,他和小雅之間的關(guān)系,變得??更加融洽,也更加溫暖。
初一的第一集,在小雅和父親的“較量”中落下了帷幕。這場(chǎng)關(guān)于“第一”的爭(zhēng)奪,沒(méi)有真正的贏家,也沒(méi)有輸家。它像一場(chǎng)意外的雨,洗刷了曾經(jīng)的偏執(zhí)與隔閡,也滋養(yǎng)了親情的萌芽與成??長(zhǎng)。小雅,不再只是父親期望下的“第一名”,她開(kāi)始成為那個(gè)勇敢、獨(dú)立、有思想的自己。
而王建國(guó),也開(kāi)始理解,真正的“出息”,不僅僅是分?jǐn)?shù)和名次,更是內(nèi)心豐盈和人格獨(dú)立。
第一集的落幕,預(yù)示著更多精彩的篇章即將展開(kāi)。小雅的青春,如同初升的太陽(yáng),正散發(fā)著屬于自己的、獨(dú)特的光芒。而父親,也在這場(chǎng)親情的拉鋸戰(zhàn)中,學(xué)會(huì)了放手,學(xué)會(huì)了愛(ài),學(xué)會(huì)了用另一種方式,去陪伴女兒,走向?qū)儆谒倪|闊未來(lái)。這一集,或許沒(méi)有鮮花著錦,但??它飽含著成??長(zhǎng)的??陣痛,也蘊(yùn)藏著最動(dòng)人的溫情,它注定成為小雅人生中,最深刻、也最難忘的一頁(yè)。
活動(dòng):【sCwB8vCaDYxEF6FwSmMGck】