禁忌的誘惑:為什么我們對(duì)“被??劃掉”的影像欲罷不能?
在人類的潛意識(shí)里,凡是被貼上“禁止”標(biāo)簽的東西,往往都帶著一種致命的磁場(chǎng)。這種心理在電影領(lǐng)域被放大到了極致。每當(dāng)你聽(tīng)到某部歐美電影因?yàn)椤俺叨冗^(guò)大”、“內(nèi)容不適”或者“挑戰(zhàn)倫理”而被禁映時(shí),你的大腦里是不??是立刻勾勒出了一幅光怪陸離的??畫(huà)面?那種對(duì)于未知與禁忌的窺探欲,其實(shí)是刻在骨子里的好奇本能。
我們要聊的??第一部神作,是斯坦利·庫(kù)布里克的《發(fā)條橙??》(AClockworkOrange)。這部電影在影史上的??地位,就像是一個(gè)身穿??白色西裝、頭戴圓頂禮帽的??優(yōu)雅暴??徒,它一邊哼著《雨中曲》,一邊毫不留情地?fù)羲榱怂^文明世界的虛偽面具。
《發(fā)條橙》的魅力首先來(lái)自于它那種超前的??“暴??力美學(xué)”。庫(kù)布里克并不是為了暴力而暴力,他把暴力變成了一種高度風(fēng)格化的??歌劇。你還記得阿歷克斯和他的“損友”們?cè)谀情g充滿怪誕人體雕塑的奶昔吧里喝著“加料”牛奶的情景嗎?那種高飽和度的??色彩,搭配上貝多芬激昂的交響樂(lè),將少年犯罪包裝成了一場(chǎng)藝術(shù)表演。
但真正讓這部電影在英國(guó)被禁27年之久的,不僅僅是電影本身的暴力,而是現(xiàn)實(shí)生活對(duì)藝術(shù)的吊詭反噬。當(dāng)年的媒體瘋狂報(bào)道,說(shuō)有年輕人模仿阿歷克斯的行徑走上街頭作惡,這讓庫(kù)布里克感到了前所未有的壓力,最終竟是他自己主動(dòng)要求華納兄弟停止在英國(guó)發(fā)行這部片子。
直到2000年他去世后,這部“禁片”才真正得以解禁。
揭秘《發(fā)條橙》,其實(shí)是在揭秘我們對(duì)于“自由意志”的恐懼。影片的核心是一個(gè)極其硬核的悖論:通過(guò)“盧多維科療法”剝奪一個(gè)人的作惡能力,從而強(qiáng)行讓他變??成一個(gè)“好人”,這究竟是社會(huì)的進(jìn)步,還是對(duì)人性的終極扼殺?當(dāng)阿歷克斯看到裸體美女卻感到惡心想吐,聽(tīng)到貝多芬卻痛苦不堪時(shí),他不再是一個(gè)擁有靈魂的人,而是一個(gè)被擰緊了發(fā)條的橙子。
對(duì)于很多影迷來(lái)說(shuō),尋找《發(fā)條橙》的過(guò)程本身就像是一場(chǎng)洗禮。在互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)那么發(fā)達(dá)的年代,那些刻錄在VCD或者DVD上的模糊影像,承載了多少少年對(duì)于成人世界復(fù)雜性的初次認(rèn)知。你以為你是在看一個(gè)流氓的墮落,實(shí)際上,你是在看一整套社會(huì)機(jī)器是如何通過(guò)制度化的暴力,去閹割一個(gè)鮮活的個(gè)體。
即便在今天,當(dāng)你重新打開(kāi)這部電影,那極具辨識(shí)度的單眼睫毛妝容、充滿未來(lái)感的家居設(shè)計(jì),依然顯得??那么時(shí)髦且銳利。庫(kù)布里克這個(gè)怪才,用一種極致的視聽(tīng)手段,完成了一次對(duì)社會(huì)的“投毒”。這毒藥苦澀,卻讓人清醒。它揭秘了暴力背后的??邏輯:暴力并非源于無(wú)知,有時(shí)它僅僅源于一種純粹的、生理性的??快感。
而當(dāng)體制試圖用更高效、更冷酷的暴力去修正這種快感時(shí),悲劇才真正開(kāi)始。
如果說(shuō)《發(fā)條橙》是在大腦皮層上進(jìn)行的一場(chǎng)手術(shù),那么我們要揭秘的第二部“禁片之王”——《索多瑪120天》(Salò,orthe120DaysofSodom),則是一場(chǎng)直接轟擊感官與靈魂的核爆炸。如果一個(gè)影迷說(shuō)他能面不改色地看完這部電影,那他要么是在撒謊,要么內(nèi)心住著一個(gè)極其冷酷的??觀察者。
這部由意大利鬼才導(dǎo)演皮埃??爾·保羅·帕索里尼執(zhí)導(dǎo)的作品,被公認(rèn)為世界影史上最惡名昭彰、最令人作嘔、也最具有政治深度的一部禁片。它改編自薩德侯爵的小說(shuō),卻將背景搬到了二戰(zhàn)末期墨索里尼統(tǒng)治下的薩羅共和國(guó)。
很多人提起這部電影,第一反應(yīng)是那些重口味的畫(huà)面:強(qiáng)迫排泄、肉體折磨、人倫喪失……但如果你僅僅把它看作是一部剝削電影,那你就太小看帕索里尼了。這位導(dǎo)??演在拍完這部片子不久后就被神秘謀殺,死狀極慘,這本??身就為這部電影籠罩了一層陰冷且真實(shí)的禁忌迷霧。
揭秘《索多瑪120天》的真相,首先要看懂它的政治隱喻。那四個(gè)象征著權(quán)力頂峰的權(quán)貴——公爵、主教、法官和總統(tǒng),他們綁架了一群純??潔的少年男女,將他們關(guān)在一座封閉的莊園里進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)120天的摧殘。這難道真的只是變態(tài)心理的展示嗎?不,這其實(shí)是權(quán)力的??極致展現(xiàn)。
帕索里尼想要表達(dá)的是:權(quán)力在本質(zhì)上是食人的。當(dāng)權(quán)力失去了所有制約,它會(huì)把人徹底物化,變成玩物、變成食物、變成可以隨意處置的爛泥。
這部電影之所以被全球多國(guó)列入禁片名單,是因?yàn)樗罢妗绷?。它沒(méi)有給觀眾留任何退路,沒(méi)有所謂的英雄救美,沒(méi)有正義最終戰(zhàn)勝邪惡的戲碼。鏡頭像死神一樣冷漠,注視著暴行的發(fā)生。這種壓抑感,甚至超過(guò)了生理上的厭惡。它撕開(kāi)了權(quán)力的那層遮羞布??,讓我們看到在絕對(duì)的??極權(quán)統(tǒng)治下,人作為個(gè)體的尊嚴(yán)是如何像草芥一樣被碾碎的。
帕索里尼曾說(shuō):“我是一個(gè)為了愛(ài)而憎恨的人?!彼谄姓故镜姆N種極端行為,其實(shí)是他對(duì)當(dāng)??時(shí)消費(fèi)主義盛行、人性逐漸迷失的現(xiàn)代社會(huì)的最后一次??絕望吶喊。他認(rèn)為,現(xiàn)代社會(huì)的消費(fèi)文化其實(shí)是另一種形式的法西斯主義,它在不知不覺(jué)中操控著人們的欲望,讓人淪為沒(méi)有自我的行尸走肉。
這就是為什么《索多瑪120天》能成為禁片中的“圣經(jīng)”。它不僅僅是在挑戰(zhàn)道德的底線,它是在解構(gòu)“道德”這個(gè)詞本身。當(dāng)你看到那些被禁錮的孩子們?cè)趶?qiáng)權(quán)下被??迫做出違背人性的舉動(dòng)時(shí),你會(huì)感到??一種深深的無(wú)力感。這種無(wú)力感,正是導(dǎo)演想要傳遞給每一個(gè)身處所謂民主文明社會(huì)的人的警鐘。
如今,在某些私藏的網(wǎng)盤(pán)或是電影沙龍里,這部片子依然是討論度最高的話題。人們?cè)诳赐曛?,往往?huì)經(jīng)歷一段長(zhǎng)時(shí)間的心理陰影期。但這正是禁片的價(jià)值所在——它像是一面哈哈鏡,雖然扭曲,卻映照出了現(xiàn)實(shí)世界里那些我們不敢直視的陰暗裂縫。
揭秘這兩部歐美禁片,其實(shí)是帶大家經(jīng)歷一場(chǎng)思維的冒險(xiǎn)。從《發(fā)條橙??》的個(gè)人意志博弈,到《索多瑪120天》的權(quán)力結(jié)構(gòu)毀滅,這些影片用最極端的方式,記錄了人類文明在面對(duì)暴力、欲望與掌控時(shí)的復(fù)雜反應(yīng)。它們之所以被禁,是因?yàn)樗鼈兲^(guò)于誠(chéng)實(shí)地??展示了人性中不忍直視的一面。
而我們?nèi)チ私馑鼈?、討論它們,并不是為了追求??激,而是為了在那片黑暗的影像森林里,找回屬于我們自己的、對(duì)于光明的堅(jiān)定信仰。
當(dāng)你再次聽(tīng)到“禁片”這兩個(gè)字,請(qǐng)記得,在那些被遮蔽的??像素背后,往往藏著最清醒的靈魂和最勇敢的控訴。
活動(dòng):【sCwB8vCaDYxEF6FwSmMGck】